Dans ‘Uncoupled’ Neil Patrick Harris joue le jeu

Neil Patrick Harris aime les puzzles. Il aime les jeux. Il a conçu un jeu de société solo, Box One ; il joue quotidiennement à Wordle et obtient régulièrement un 3. C’est un magicien accompli et il aime les tours de magie. Chaque numéro de sa newsletter, Wondercade, est accompagné d’une sorte d’énigme. Sa personnalité pétille et rebondit, avec juste un soupçon de tromperie. Il a tendance à donner l’impression qu’il mijote quelque chose. Quelque chose de bien.

Sa maison dans les Hamptons, que j’ai visitée lors d’un récent dimanche incroyablement parfait – l’avait-il rejoué d’une manière ou d’une autre ? – est truffé de blagues, de faux-semblants et de blagues, qui commencent au paillasson et ne s’arrêtent jamais vraiment. (Il y a, je suis informé de manière fiable, un toboggan couvert.) Le porche grillagé où nous avons bavardé était orné d’un énorme ensemble Jenga. D’autres jeux s’attardaient sur un chariot à proximité.

Mais le jeu auquel Harris, 49 ans, joue comme aucun autre est le jeu de sa propre carrière. En tant qu’enfant star, en tant qu’enfant prodige aux heures de grande écoute Doogie Howser, MD, il a réussi à passer au travail des adultes avec une grâce relative. Et quand il est devenu gay, dans une déclaration ensoleillée publiée dans People, sa carrière n’a jamais diminué ni faibli. Il est maintenant, si possible, encore plus aimé. Et avec son mari, David Burtka, un acteur et auteur de livres de cuisine qui cuisinait des carottes du potager de huit manières différentes dans la cuisine quand je suis arrivé, il est devenu un symbole de la domesticité gay.

Alors que de nombreux acteurs ont des opportunités limitées, Harris a continué à jouer dans des comédies, des drames et des comédies musicales. Il a joué des héros, des méchants, des rôles principaux romantiques, des libertins implacables et, dans les débuts de “Hedwig and the Angry Inch” à Broadway, une petite fille du Berlin-Est communiste. Animateur de remise de prix très recherché, il joue une version flashy de lui-même en smoking. Dans les films d’Harold et Kumar, il joue une version différente, un épicurien qui joue avec des strip-teaseuses et chevauche une licorne.

“Il est une licorne », a déclaré Pamela Fryman, une amie de longue date et réalisatrice qui a travaillé avec Harris sur« How I Met Your Mother ». “De toutes les manières possibles.”

Dans “Uncoupled”, la comédie en huit parties de Darren Star et Jeffrey Richman qui sortira sur Netflix le 29 juillet, Harris essaie un nouveau tour qui est aussi un ancien, un qu’il n’a pas essayé depuis l’époque de Doogie : il joue un rôle qui se sent proche de la personne qu’il est vraiment.

“C’était comme entrer dans une version ‘Sliding Doors’ de ma propre vie”, a-t-il déclaré à propos du rôle, faisant référence au film de 1998 dans lequel le personnage principal de Gwyneth Paltrow traverse des avenirs alternatifs. “Il n’y a jamais eu de rôle aussi proche de la version adulte de moi.”

Harris joue le rôle de Michael, un agent immobilier d’élite qui est terrassé (parfois littéralement, il y a plusieurs chutes) lorsque Colin (Tuc Watkins), son partenaire de 17 ans, part sans avertissement ni explication. Tout au long de la série, Michael traverse les étapes du deuil : déni, colère, marchandage, dépression, acceptation. Parfois, il les parcourt tous au cours d’un seul fil de textos aligné à l’arrière d’un taxi.

Encore une fois, tout n’est pas que tristesse. “J’ai pu découvrir cette version différente de, et si j’étais célibataire à New York et que j’avais un compte Grindr ? Ce que je ne fais pas”, a déclaré Harris. “Donc c’était aussi un peu épicé et salace.”

Star et Richman n’ont pas écrit le pilote en pensant à un acteur en particulier. Mais quand est venu le moment de lancer la série, ils savaient qu’ils voulaient Harris. “Neil était notre tout premier choix”, a déclaré Star lors d’un appel vidéo depuis la France. (Il était en Provence pour enregistrer “Emily à Paris”. La dure vie.)

Ils le voulaient pour son talent et son apparence, mais aussi pour sa popularité, dont ils espéraient que la comédie ne deviendrait pas trop niche. (Y a-t-il encore des inquiétudes quant à l’attrait d’une comédie gay romantique dans un monde post “Fire Island” et “Love, Simon” ? Apparemment, il y en a.)

“Il est tellement aimé par tant de gens”, a déclaré Star à propos de Harris. “Il est tellement grand public.” Les créateurs voulaient que tout le monde ait une relation avec Michael. “Hétéro et gay, hommes et femmes, tout le monde”, a déclaré Star. Si Harris le jouait, ils le feraient.

Avec Harris à bord, ils ont écrit le reste des épisodes, et ces épisodes se sont améliorés pendant le pilote. C’est quelque chose que d’autres qui ont travaillé avec Harris m’ont toujours dit : ses dons et son éthique de travail permettent à ceux qui l’entourent de faire de leur mieux.

“Il était encore plus talentueux que je ne le pensais”, a déclaré Barry Sonnenfeld, le showrunner de “A Series of Unfortunate Events”. Il a aidé à créer plusieurs chansons et numéros de danse spécialement pour Harris. “How I Met Your Mother” lui a également donné un numéro de production.

“Il ouvre votre monde de telle manière que vous savez que vous pouvez écrire n’importe quoi et il y arrivera”, m’a dit Fryman.

Harris ne chante pas sur ‘Uncoupled’ et il ne danse pas en solo. Mais il a fait quelques-unes de ses propres cascades, dont une où il tombe à la renverse d’une montagne. Et il équilibre une profonde tristesse, des scènes de sexe brutales et une comédie grossière avec une apparente facilité.

“Avoir un acteur capable de faire tout ce que vous lui lancez, cela nous a inspiré à intensifier notre jeu, à lui donner le meilleur matériel possible”, a déclaré Star. “Parce que nous savons qu’il peut jouer.”

Harris s’est décrit pour moi comme un acteur technique, pas un introspectif ; un professionnel, pas un psychologue. (Enfant, il voulait être cascadeur à Universal Studios. Il veut toujours le faire – d’où le truc de la montagne.) Ce savoir-faire se reflète dans ses rôles précédents, tels que le comte Olaf, le méchant déguisé dans “A Series of Unfortunate”. Events”, ou Barney, le Lothario qu’il a joué dans “How I Met Your Mother”, qui pouvait mettre une pause pointue au milieu du mot “légendaire” et s’en tirer d’une manière ou d’une autre.

Harris aime aussi le charme personnel ridicule et les looks enfantins. Il a appelé ces beaux regards une béquille, puis s’est corrigé : “un albatros bizarre”, a-t-il dit. Mais pour certains rôles, cela suffit.

Michael avait besoin de quelque chose de plus, quelque chose pour contrer les pièges et la scène du vomissement dans un jacuzzi. Alors Harris a fait ce qu’il ne fait presque jamais : il a rendu la partie personnelle. Il a imaginé ce que ce serait de rentrer à la maison pour découvrir que Burtka, son partenaire de 18 ans, l’avait quitté.

Cet acte d’imagination et la façon dont il l’a appliqué au rôle étaient “très ouverts”, a-t-il dit, “très, très vulnérables”. (C’est à peu près à cette époque que Burtka a jeté un coup d’œil dans la pièce et m’a offert un sac de produits du jardin, qui m’a renvoyé chez moi dans le bus comme si j’avais volé plusieurs étals de ferme. Il ne semble pas aller n’importe où.)

Harris n’a généralement pas accès à ce genre d’ouverture, probablement parce qu’il a passé une grande partie de sa vingtaine à garder soigneusement les frontières entre sa vie personnelle et professionnelle. Il a toujours douté de lui-même, se demandant s’il devait croiser les jambes, comment tenir un verre. Il a toujours foulé les tapis rouges, à part son rendez-vous.

“J’ai supprimé mes propres libertés parce que j’avais peur de donner quelque chose et que quelqu’un puisse voir à travers le déguisement”, a-t-il déclaré. Cela a changé quand il est sorti, à l’âge de 33 ans. “J’étais définitivement capable d’expirer plus et de rester debout plus longtemps”, a-t-il déclaré.

Des amis l’ont remarqué aussi. “Je pense que cela a fait des merveilles pour lui”, a déclaré Brooks Ashmanskas, une co-vedette de “Uncoupled” qui connaît Harris depuis près de 20 ans.

Au fil des ans, il a supprimé certaines de ces limites. Ses jumeaux de 11 ans ont aidé. “Parce que je suis père maintenant, je suis très proche d’être vulnérable avec mes enfants”, a-t-il déclaré. Tout cela lui a permis d’insuffler une anxiété et une agitation très personnelles dans le rôle.

Mais certaines limites demeurent. Je lui avais posé quelques questions pour savoir si “Uncoupled” aurait un sens en termes de représentation LGBTQ, s’il se sentait jamais obligé de conserver son personnage d’affiche. Il a répondu dans les termes les plus généraux, mais avec une chaleur et une courtoisie telles qu’il n’a jamais semblé particulièrement évasif. S’il avait des réponses plus ciblées ou intimes, il les gardait pour lui.

“J’aurai plus de succès dans la représentation en adoptant une position apolitique”, a-t-il déclaré. «Je veux que les gens me voient comme une représentation de la positivité. Je veux qu’ils regardent mon travail de manière impartiale.

C’est donc un autre de ses jeux. Regarder “Uncoupled”, voir cette émotion nue, suggère qu’un magicien ouvre le rideau et vous montre comment le tour est fait. Est-ce enfin le vrai Harris ? Mais quand les magiciens font ça, c’est vraiment pour compliquer le truc. Cette vulnérabilité à l’écran masque les autres dispositifs de Harris : son sens du spectacle, cette éthique de travail un peu folle (dont il attribue – encore ! – au syndrome de l’imposteur) et un cerveau très occupé à calculer des permutations sans fin d’intonation, de geste et d’expression. Ensuite, les caméras s’allument et il rend tout cela facile.

«Une partie de sa magie est le travail qu’il fait; c’est là-bas derrière cette porte”, m’a dit Fryman. « Il n’a pas besoin que vous regardiez ce travail. Il a besoin que vous vous asseyiez dans le public et que vous soyez submergé par la performance.

En d’autres termes, Harris a toujours quelque chose dans sa manche. Cet après-midi-là, à Hamptons, il portait un polo bleu à manches courtes près du corps. Juste avant que je parte, il a tiré sur le tissu au-dessus de son biceps gauche et m’a montré un nouveau tatouage – un chapeau de sorcier avec un lapin qui en ressortait. Le lapin tenait un trois de cœur – pour Burtka et leurs enfants. Puis il rabattit la manche.

“Je suis aussi un magicien et je crois en la philosophie du magicien”, a-t-il déclaré. “Tout ne doit pas être connu de tout le monde tout le temps.”

Leave a Reply

Your email address will not be published.